10 000 км: Любовь на расстоянии (2014)

Знаешь, я иногда думаю — ну как вообще люди выживают в таких историях? Вот представь: целый год в разлуке, да еще и десять тысяч километров между вами. Это ж как два Парижа туда-обратно, если грубо прикинуть! Скайп, мессенджеры, переписка до трех ночи — они ведь и правда спасают, или это просто иллюзия, чтобы не сойти с ума?

Честно, у меня мурашки бегут, когда вспоминаю свои попытки поддерживать отношения через экран. То связь глючит в самый важный момент, то разница во времени подкидывает сюрпризы — ты пишешь "спокойной ночи", а у них утро, и смех сквозь слезы начинается. А эти вечные "я тебя слышу!" — "нет, я тебя не слышу!" — будто абсурдный театр какой-то.

Но самое-то страшное — вдруг технологии просто растягивают боль? Как пластырь на рану, которая на самом деле требует хирурга. Год... За это время можно забыть, как пахнут волосы человека, как дрожит его голос, когда он смеется не в микрофон, а прямо рядом. А может, наоборот — эти пиксели и эмодзи становятся мостиком, по которому любовь пробирается, как росток сквозь асфальт? Не знаю. Но черт возьми, как же хочется верить, что росток выживет.