Старшая жена (2013)

Вот история, от которой мурашки по коже. Жила-была в калмыцком ауле Баира со своим мужем Съездом — вроде и любовь, и дело общее: овец стригут, хозяйство тянут, как два вола в одной упряжке. Думала, так до старости и пройдут бок о бок, а жизнь — знаешь, как бывает? — взяла да подкинула сюрприз. Притащил Съезд в дом вторую жену, да не какую-нибудь — юную красотку, да ещё и с животиком! Говорит, мол, соседке перед смертью обещал... Ну серьёзно? Вот так взять и разрушить всё за двадцать лет?

Баира, глядя в зеркало на свои сорок лет да на морщины, что словно трещины по глиняной чашке, — собрала узелок да ушла. Куда? Да сама не знала. Город встретил её огнями, грохотом машин и людьми, которые даже взглядом не зацепятся. Представь: всю жизнь в степи, а тут — асфальт, небоскрёбы, чужие улыбки как маски. То в кабаке посудомойкой устроится, то на рынке тряпки продавать — а в голове только: «Как же так? Как он посмел?».

А город-то — он и смешит, и ранит. То какой-то «принц» на дорогой машине подвезёт, в ресторан сводит — Баира аж крылья расправляет. То в подворотне нож к горлу приставят — и вся жизнь перед глазами, как кадры из дешёвого сериала. И ведь поняла она тут главное: не за счастьем пришла. Месть — вот что гложет, кислота в груди. Придумала же что-то такое... Ну не буду спойлерить, но скажу — финал точно не для слабонервных.

Смешно и страшно: как легко человек ломается, как ярость может переписать всю судьбу. И ведь до конца не поймёшь — то ли ей жалко, то ли восхищаешься. Жизнь-то, она ж не кино — здесь и злодеи плачут по ночам, и героини падают в грязь лицом.