Помощники (2012)

Знаешь, есть такие истории, которые сначала кажутся банальной туристической хохмой? Вот типа: семеро приятелей, дорога в Вегас, бесконечные селфи и крики "Йухуу!" из окна машины. Прокололи колесо — и вот они уже в этом прикольном мотеле с неоновой вывеской, где улыбчивый администратор печёт кексы, а горничная предлагает бесплатный кофе. Уютно, правда? Как в детстве у бабушки. Только вот... чем это пахнет? Добротой? Ха, сейчас бы!

А потом просыпаешься — и камера всё ещё снимает. Только теперь объектив тычет тебе в лицо кто-то в фартуке с надписью «Служба заботы», а за спиной щёлкает затвор пистолета. Эти ребята не просто "помогают" — они устраивают целый ток-шоу, где ты главный экспонат. Улыбаются, шутят про погоду, а через минуту уже предлагают выбрать: ножницы или паяльник? Мурашки по коже — адреналин такой, что зубы сводит. И ведь всё записывается! Как будто их подписчики в TikTok оценят мой предсмертный танец.

И главное — зачем? Может, это саркастичный плевок в нашу эпоху, где каждый чих — контент? Или просто больные ублюдки, которым скучно в глуши? Фишка в том, что выживший должен не просто убежать, а понять правила их игры. А правила... Чёрт, да они сами не знают! Там всё как в дурном сне: смеёшься сквозь слёзы, шутишь, пока тебе ломают пальцы — и только потом осознаёшь, что это не розыгрыш.

Смогут ли выбраться? Не знаю... Может, стоит глянуть фильм и самому проверить? Только после просмотра советую не останавливаться в мотелях с вай-фаем «HappyHelp». Серьёзно.