Красные хвосты (2012)

Знаешь, есть одна история, которая меня до сих пор мурашами пробирает. Представь: парень с кожей цвета ночи в сороковых, когда даже взгляд в твою сторону мог обжечь. А он — рвётся в небо, туда, где облака не различают, чей самолёт пролетает. Его будто ветром в лицо толкали — «недостоин», «не положено», да всё теми же расистскими штампами, что и сотню лет назад. Но он же упёрся, как тот ребенок, что в бурю на вершину лезет.

И ведь что удивительно — не просто выжил в этом аду. Смог собрать вокруг себя таких же отверженных, этих парней с огнём в груди и стиснутыми зубами. Они ж не просто летали — они вгрызались в небо, будто хотели вырвать у судьбы кусок справедливости. Первая полностью черная эскадрилья, понимаешь? Это ж не про документы или приказы — это как всем миром крикнуть: «Смотрите, мы здесь! Мы можем!»

А ведь как их ломало... То товарищи по оружию спины поворачивают, то командование сквозь зуба цедит. Но они — смеялись сквозь ярость, наверное. Как истребители красили в багрянец, чтоб издалека видно было. Мол, встречайте — мы уже на подходе. Не прячемся.

Иногда думаю — это же не про войну вовсе. Ну, самолёты, бомбы, всё такое... А про то, как горстка людей может стать щитом и мечом сразу. Для себя. Для тех, кто придёт после. Как пощёчина системе, которая твердит «ты не можешь», а ты берёшь и делаешь — да так, что эхо от твоего винта ещё полвека гудит.