Огни притона (2011)

О, этот фильм – просто взрыв! Представь себе Одессу 50-х: пыльные улочки, шелест акаций, а где-то в подворотне притаился крохотный бордель. Там рулит мама Люба – женщина с харизмой грузинского коньяка и взглядом, от которого мурашки по коже. У нее под крылом две подопечные: Зинка-Гитлер (да-да, ты не ослышался!) и Зигота – такие бесшабашные, будто сами черти из табачного дыма выпрыгнули. И знаешь самое дикое? Они там прям как семья – ругаются из-за косметики, а через пять минут уже щерятся, делят последнюю папиросу.

А вот сюжет вообще огонь: сынок местного прокурора, Аркаша, тащится от мамы Любы как кот от валерьянки. А она-то… о, она влюблена в Адама! Этот тип – помесь юродивого, поэта и, кажется, инопланетянина. Говорит загадками, ходит босиком зимой, а стихи пишет такие, что аж мурашки. И как тут не понять Любу? С одной стороны – стабильность в лице Аркаши, с другой – этот безумный Адам с его «стихами про дождь и вечность». Чувствую, она сама не понимает, зачем ломает себе жизнь – но сердцу, как говорится, не прикажешь.

Смотрю это всё и думаю: ну как они умудряются сохранять человечность в таком котле? То ли время такое было – жестокое, но с проблесками света, то ли люди тогда крепче духом рождались. А может, просто режиссёр гений – заставил поверить, что даже в подпольном притоне может расцвести что-то хрупкое и настоящее.