По версии Барни (2010)

Представь себе парня, который сначала дважды наступает на одни и те же грабли, а потом внезапно находит ту самую… Ну, в общем, Барни Панофски — это тот самый тип, про которого говорят «сюжет для сериала». Женился-развелся, женился снова — и только потом, как в плохой романтической комедии, осенило: «Ага, вот она, настоящая!». Честно, иногда диву даешься — как он вообще умудрялся?

С виду обычный чувак из соседнего двора, а жизнь у парня была — как американские горки после литрового энергетика. Три жены! Отец — отдельная песня (представь себе этакого эксцентрика, который коллекционирует… нет, даже не спрашиваю). Континенты менял, как перчатки, а его друзья… Ох, эти друзья! Ватага приятелей, от которых то смешно до слёз, то хочется вызвать полицию.

Но знаешь, что цепляет? Он же не из тех, кто ноет про «ошибки молодости». Прёт вперёд, ломает стереотипы, влюбляется как в последний раз — даже когда всё горит синим пламенем. Мне кажется, в этом весь Барни: не идеальный, не правильный, зато на все сто *настоящий*. Как тот друг, который вечно влипает в истории, но после пары бокалов ты вдруг понимаешь — черт возьми, а он-то и живёт интереснее всех нас.

Знаешь, когда слушаешь такие истории, ловишь себя на мысли: а может, мы слишком уж застряли в своих «расписаниях» и «правильных решениях»? Барни бы точно фыркнул: «Жизнь — не черновик, чувак. Пиши сразу набело».