Котовский (1 сезон)

Представьте себе Одессу 1917-го — революция бурлит, жизнь кипит, как котёл на углях. И вот из тюремных ворот выходит Гришка Котовский, весь такой закалённый, с взглядом, что пробивает насквозь. Встречают его старые дружки — те самые, с кем когда-то гоняли голубей по крышам да дрались за честь двора. Солнце слепит глаза после казематов, воздух пахнет свободой и морем, а он вдруг — бац! — с головой окунается в воспоминания. То ли от волнения, то ли от духоты…

В голове мелькают картинки, как в дешёвом кинотеатре: училищные коридоры, где кулаки решали споры быстрее слов, азартные аферы с фальшивыми монетами (ну, молодость же!), да та самая Катька с косичками — от её смеха тогда сердце в сапог проваливалось. Всё смешалось — пыль, крики, запах махорки.

А потом он вдруг роняет небрежно, будто про погоду: «Меня, братцы, на фронт тянут. За вольную Россию, понимаете ли…» Друзья аж застыли — только вчера вместе чокались, строили планы, а сегодня уже проводы? «Да ты чего, Гриш, с ума сошёл?!» — кто-то выдыхает. А он усмехается криво, поправляет ремень: «Судьба, ребята. Опять в драку лезть — привычное дело».

И ведь что смешно — сам Гриша, кажется, до конца не верит в этот приказ. То ли в голосе дрожь поймаешь, то ли в глазах мелькнёт что-то… знакомое, из тех времён, когда дрался не за идеи, а просто потому, что обидели слабого. Кто его знает, может, это и к лучшему — такие, как он, на переломах истории и правда как рыба в воде. Только вот друзьям от этого не легче — стоят, курят, а в горле комом: опять война. Опять неизвестность.