Переправа (2008)

Знаешь, есть один фильм, который врезался мне в память — про людей, которые рвутся за лучшей жизнью через границы и законы. Представь: обычные ребята, вот как мы с тобой, только судьба подкинула им адский квест. Кто-то бежит от войны, кто-то за мечтой о сытости, а кто-то просто... застрял. Смотришь и думаешь: а ведь все они верят, что бумажка с печатью сделает их людьми в глазах системы.

Самый цыганский момент — когда показывают, как они выбиваются из сил. Один парень сутками моет туалеты, улыбается начальству, а в глазах — паника белки в колесе. Другая девчонка втихаря учит английский по рэп-текстам, представляешь? И ведь у кого-то прёт — внезапно получают вид на жительство, обнимаются на фоне какого-то унылого госучреждения. А другие... Ну, ты понимаешь. Сцены с депортацией сняты так, что аж горло перехватывает — камера дергается, как будто и правда стоишь среди этих растерянных людей в наручниках.

Меня больше всего цепляет, что там нет черно-белых героев. Вот этот усатый тип в костюме — иммиграционный чиновник — вроде сволочь, а потом видишь, как он ночью звонит дочке-подростку и бормочет: "Папа скоро вернётся". И сразу мурашки: система-то всех перемалывает, не щадит ни своих, ни чужих. После фильма сидел, кстати, час в тишине — так редко бывает. Вроде не про нашу реальность, но кажется, что это про каждого из нас. Только вместо границ — кредиты, ипотеки, вечная гонка за каким-то призрачным "разрешением на жизнь".