Дороро: Легенда о воине (2007)

Знаешь, иногда реальность бывает страшнее любых страшилок. Вот смотри: жил-был самурай Даиго, и тут 48 демонов — целая орда! — вдруг прознали, что у него скоро родится сын, который станет чуть ли не Мессией. Ну и что бы ты сделал на его месте? А эти твари такие: «Давай сделку, мужик! Отдашь нам 48 кусков тела своего малыша — и вся Япония твоя!» И ведь согласился, понимаешь? Отдал ребёнка, как набор запчастей. Жуть берет — ну как можно вот так, ради власти...

Но история-то на этом не заканчивается. Младенца, который даже толком не родился, а уже стал жертвой папиных амбиций, бросили в реку в корзинке. Тут прямо библейские мотивы, да? Только вместо Моисея — японский старик-целитель Дзюкай. Вот он молодец! Не только выходил малыша, но ещё и прокачал его, как киборга из будущего — протезы, железки, всё самое нужное. Представь: ребёнок растёт, а вместо рук — механизмы. Страшно? Наверное. Зато круто!

И вот этот парень, Хяккимару, — такой себе японский Франкенштейн, только с мечом и кучей обид. Вырос, схватил клинок (тоже железный, куда ж без этого!) и пошёл напролом — демонов искать, чтобы отобрать назад свои глаза, уши, ноги... Да всё, что от него осталось! Понимаешь масштаб? Он не просто мстит — он буквально собирает себя по кусочкам, как пазл. Каждый демон — это шанс вернуть кусочек своей человечности. А что взамен? Стальные руки, в которых меч становится продолжением тела.

Вот так вот: начинается всё с предательства, а заканчивается... даже не знаю, надеждой ли, или бесконечной войной. Но одно ясно — парень не сдаётся. И в этом, наверное, вся суть: даже если тебя предали, разобрали на части и выкинули в реку, можно собраться — в прямом и переносном смысле — и дать жару тем, кто решил, что ты всего лишь разменная монета.