Восход Фламинго (2001)

Знаешь, история этого Хьюберта Ли меня одновременно восхищает и смешит. Представь: парень всю жизнь грезил о кинотеатре под открытым небом с экраном, перед которым даже IMAX позавидует. Перебрался с женой во Флориду — казалось бы, вот она, мечта! Ан нет, жизнь подкинула сюжет поострее голливудского блокбастера. Прямо у его райского уголка, понимаешь, притулилось… похоронное бюро. Да-да, как будто сама ирония судьбы решила снять черную комедию.

Владелец конторы, этот Тернер Найт, — ну прямо карикатурный злодей. Уперся как скала: «Не сдвинусь с места, хоть тресни!» И вот они, два упрямца: один продает билеты на сеансы, другой — гробы. Смех сквозь слезы, честное слово. Хьюберт, конечно, крутит всем как умеет — устраивает шумные акции, зазывает народ фейерверками, да так, что кажется, скоро зрители будут приходить не на фильмы, а поглазеть на их соседскую войнушку.

А ведь это не просто спор из-за метража. Чувствуется, для него это как дуэль света и тьмы — кино против смерти, попкорн против венков. Порой кажется, он уже забыл, зачем строил кинотеатр, и просто горит желанием выкурить Тернера любым способом. То ли рекламные щиты ставит с провокационными слоганами, то ли ночные кинопоказы устраивает под окнами бюро… Бедовый месяц соседства, да?

Но знаешь, что самое человеческое в этой истории? Она же про нас всех. Кто из нас не воевал за свой кусочек счастья с упрямым миром? Только вот вопрос: когда победа становится одержимостью, а сосед — не реальным человеком, а символом всего, что мешает? Лично я втайне болею за Хьюберта, но иногда ловлю себя на мысли: «Дружище, может, хватит уже петард запускать над моргом?» 😅