Добро пожаловать в Голливуд (1998)

Знаете, иногда в Голливуде случаются истории, от которых волосы дыбом встают. Вот представьте: режиссёр Адам Рифкин — да-да, тот самый чудак с вечной видеокамерой — однажды врезался в кофейне к начинающему актёру Нику Деккеру. И такой: «Слушай, парень, давай снимем, как ты из зеленого юнца превратишься в суперзвезду? От первой пробы до «спасибо, Оскар!» — и всё это под прицелом моей камеры!».

Ну, Ник, ясное дело, глаза загорелись — кто ж от такого отказался бы? А вот мне интересно: они хоть представляли, во что ввязались? Это ж как сесть в карусель без ремней: то кастинги с пафосными режиссёрами, то бесконечные «перепиши сценарий», то эти вечные нытьё «когда уже слава?».

Самый трэш, конечно, что Адам не просто наблюдал — он лез во все дела. То советы даёт из серии «улыбайся, даже если хочется плакать», то подкалывает: «Эй, Оскаровский, не дрейфь!». И ведь верилось, что вот-вот — и правда Ник на красной дорожке мелькнёт… А в итоге? Ну, это уже другая история. Но честно — иногда так и хочется заглянуть в их сырой материал. Может, там правда есть кадры, где будущая звезда Голливуда… тупит перед зеркалом, повторяя: «Я смогу, я смогу»?