Принцесса на бобах (1997)

Знаешь, иногда кажется, что все истории про «деньги против любви» — это как жвачка: одно и то же, только обёртки разные. Но тут... Ох, тут всё началось с такого маразма! Представь: наш герой — Дима, типичный «новый русский» в малиновом пиджаке и с золотым унитазом в голове. Решил, что его фамилия — Пупков — звучит как проклятие, и надо срочно жениться на какой-нибудь Шереметьевой, чтобы в люди выйти. Ну, логично же? Ха!

И вот ему подсовывают Нину — девчонку, которая тарелки в кафе моет. Типа, потомок знатного рода, да? Ну я бы, на месте Димы, сразу засомневался: «Шереметьева... И посудомойка? Серьёзно? Может, она ещё и Рюрикович?» Но парень упёрся: мол, договор, фиктивный брак, бабки — и дело в шляпе. Ага, щас!

А Нина-то — огонь. Не та, что продаётся за пачку купюр. Сначала думаешь: «Ну вот, опять Золушка». Ан нет! Она ему такую оплеуху моральную устраивает... То отказом, то внезапной улыбкой, то тем, что просто — живёт. Не в роскоши, а в трёх работах, усталости и какой-то дикой гордости. И Дима, этот циничный барыга, вдруг начинает тупить как школяр. То цветы купит невпопад, то ревнует к официанту из кафешки.

И знаешь, что самое смешное? Фильм-то вроде про «купи-продай», а выворачивается в историю, где оба — и нищий, и богач — оказываются голыми перед жизнью. И эти их дурацкие ссоры из-за этикета за ужином... Блин, я чуть не прослезилась, когда Дима, потный от страха, признался, что фамилия ему нужна не для пафоса, а чтобы отец, деревенский слесарь, им наконец гордился.

Короче, типичный наш менталитет: начинаем с понтов, а заканчиваем тем, что душа в пятки уходит. И да, концовка предсказуема... Но чертовски приятно смотреть, как эти двое, словно пьяные ёжики, учатся не колоться друг о друга.