Части тела (1997)

Знаешь, есть такой фильм про Говарда Стерна — того самого радиобунтаря, который вообще не стесняется вываливать на публику всю подноготную своей жизни. Представляешь, он даже сыграл самого себя в этой ленте! Честно, я до сих пор не пойму, как ему удаётся годами держать аудиторию на крючке. Может, потому что люди устали от фальши? Вот смотришь на него — и будто кто-то вывернул наизнанку все эти прилизанные ток-шоу. "Да как он вообще такое говорит вслух?!" — то и дело ловишь себя на мысли.

Помню, в фильме показывают, как прохожих спрашивают: "Зачем вы его слушаете?" А они пожимают плечами: "Интересно, что он ляпнет следующим". И ведь правда — его импровизации как русская рулетка. То смешно до слёз, то так жестко, что аж неловко становится. Режиссёр, кстати, начинает историю с детства Говарда — лет восьми, кажется. Смотришь на этого мелкого очкарика и думаешь: "Ну и что из него вырастет?". А выросло... э-э-э, нечто совершенно непредсказуемое.

Фильм вроде как позиционируют комедией, но по факту — это очень человечная история. Там и самоирония, и боль, и абсурд повседневности. Как в жизни, в общем. После просмотра остаётся странное послевкусие: вроде смеялся до упаду, но где-то глубоко внутри зацепило что-то настоящее. Может, потому что Стерн не играет персонажа — он просто обнажает свои тараканы, а мы, зрители, втихаря примеряем это на себя: "А я бы смог так откровенно говорить о своих косяках?". Вряд ли. Поэтому и тянет к нему — как к краю пропасти. Страшно, но чертовски интересно.