Дети кукурузы 3: Городская жатва (1994)

Знаешь, есть в той знаменитой франшизе один момент, который меня особенно жутковато зацепил. Представь: два брата, Илай и Джош, теряют родителей в этом проклятом кукурузном поле (классика, да?). И вот их подбирает какая-то богатая парочка из города — ну типА "мы всё исправим любовью и деньгами". Ха! Как же.

Джош-то влился в новую жизнь как рыба в воду — тусовки, друзья, всё дела. А вот Илай... Блин, с ним явно что-то не так. Вместо того чтобы гонять мяч во дворе, парень тайком сажает кукурузу на заброшке! И шепчет что-то под нос — мурашки по коже, когда это показывают. Типа "ой, это же просто подростковые фантазии", ага, щас.

И ведь поначалу смешно: городской подросток с грядками среди ржавых труб. Пока не понимаешь, что каждый росток — как щупальце этого древнего зла. Жертвы, шепоты за закрытыми дверями, а потом бац — и вчерашний изгой Эли уже вещает с подоконника школы, а толпа ловит каждое слово. Страшно? Ещё как. Особенно когда осознаёшь, что культ — он как сорняк: пробивается везде, даже сквозь асфальт.

Самое же мерзкое — как городская серая повседневность вдруг пропитывается этой языческой жутью. Типа, идешь мимо стройки, а там меж бетонных плит колосится кукуруза... И не поймёшь сразу — галлюцинация или начало конца.