До мозга костей (1989)

Знаешь, такая история — вроде смешно, а в груди щемит. Жил-был мужик, Заком звали, писатель. Не первой свежести, конечно: седина в бороду, бутылка в руку. И все бы ничего, но бывшая жена ему покоя не дает — вернуть хочет, как в старые добрые. А как, спрашивается? Он же, как пустой стакан после вечеринки, вечно прибивается к новым берегам. То с официанткой закрутит, то на поэтессу глаз положит. И ведь сам понимает — колхоз! Но бросить эти шашни... Ну ты ж знаешь, как это: вроде мозг кричит "хватит!", а ноги сами несут куда не надо.

Иногда кажется — да брось ты ей цветы под дверь, дурак, а не страдай ерундой! Ан нет. То ли гордость, то ли страх, что простит она его не за писательские таланты, а за трезвость (которая, между прочим, дается сложнее, чем Нобелевку выиграть). Вообще, история как проклятый беговой тренажер — бежишь-бежишь, а результата ноль. Но, черт возьми, почему-то сопереживаешь этому раздолбаю. Может, потому что в каждом из нас сидит свой Зак — тот, что вечно наступает на одни и те же грабли, но свято верит: в следующий раз точно получится...