Выкрутасы (1987)

Представляешь, жил-был чувак, который настолько боялся мира, что буквально сплел себя из колючей проволоки. Да-да, вот прям весь! И это ещё цветочки: он свою жену и собаку умудрился превратить в такие же колючие заграждения — мол, чтобы «безопасно» было. Типа, любовь — это когда ты обнимаешься, а у тебя кровь из порезов течёт. Жуть, правда?

Сначала кажется: ну, перегибает палку, чудит. Но потом ловишь себя на мысли, что ведь все мы иногда строим такие заборы из страха или обид. Только не из проволоки, конечно, а из молчания или колких фраз. А этот герой — он просто довёл всё до абсурда, до гротеска. Сидит в своей клетке из колючек, шипит на прохожих, а за окном — целая жизнь, которая могла бы быть... теплее.

Мне после этого фильма аж мурашки — смесь жалости и какого-то леденящего восхищения. Ведь он же не злодей, он… потерянный. Как ребенок, который решил, что лучшая защита — стать ёжиком. И грустно, и смешно, и страшно — вот так, на разрыв.