Бенвенута (1983)

Представь: молодой писатель, весь в нервных мыслях и блокноте под мышкой, пробирается в гости к маститой авторше. Хочет докопаться — откуда взялся тот её роман, который двадцать лет назад всех потряс? А она… ну, рассказывает не спеша, с паузами, как будто листает старый альбом с выцветшими фото. И вот он уже видит это: юная пианистка, этакая свеча на ветру, втрескалась по уши в итальянца. Не мальчика, нет — у того в глазах целые истории, в улыбке дым сигарет и море. И знаешь, самое страшное? Она-то понимает, что он её дурит. Но как порвать эти невидимые нити? Сердце колотится — то ли от музыки, которую она играет, то ли от его полушепота где-то за спиной. И ведь знаешь, что это яд, но глоток за глотком… Эх, иногда любовь — это как джазовый импровизация: красиво, больно и абсолютно без плана. Забавно, правда? Мы все носим в себе таких итальянцев — тех, кого отпустить не можем, даже когда пальцы обжигает.