Город, который боялся заката (1976)

Представляете, в тихом американском городке, где все друг друга знают, вдруг такое творится… Как-то вечером парочка влюблённых гуляла на окраине — романтика, звёзды, всё как положено. И тут на них, смотрите-ка, какой-то псих с ножом набрасывается! Чудом выжили, говорят, но городок-то содрогнулся от ужаса. Люди окна наглухо закрывали, детей раньше заката домой гоняли — атмосфера, будто в воздухе висит этакое липкое предчувствие. А знаете, что самое жуткое? Все ждали повторения. Шёпотом на рынке: «Рано или поздно он ударит снова». И ведь не ошиблись. Через три недели — ровнехонько 21 день, как по шаблону из дешёвого триллера! — нашли ещё двоих. Та же тропинка, те же звёзды над головой… Только на этот раз их уже не спасли. Меня до сих пор мурашки берут, когда вспоминаю эту историю. Как будто сам город стал соучастником — эти запертые двери, взгляды исподтишка. Кто-то из соседей, может? Или призрак? Не знаю, но после этого закаты там, кажется, стали кроваво-красными…