Счет (1973)

О, этот фильм — это же просто гремучая смесь неловкости и какого-то дьявольского обаяния! Представь: двое пенсионеров, вроде бы милые, чай пьют, газеты читают... ан нет! Присмотрели молодую парочку — и понеслась. Сначала тихонько подкатывают: то его на бокальчик вина заманят, то её «случайно» в лифте столкнут. А потом уже в открытую — оба, мол, приходите, у нас вечерний квиз! И ведь те ведутся, наивные. А эти старички-то — мастера словесной игры. Диалоги у них — огонь! То на грани фола, то с подтекстом таким, что у меня аж в животе ёкало. Вроде без пошлости, но всё висит на волоске. И вот все четверо уже смеются, танцуют, шампанское льётся... А потом — бац! — и телефонный мастер из ниоткуда, как чёртик из табакерки. Серьёзно, парень с гаечным ключом вдруг становится звездой вечеринки? Финал... Ну, вы поняли. Всё закрутилось так, что даже моя подушка казалась неловким свидетелем. После титров сидела, смотрела в потолок и думала: «И это кино сняли в 70-х? Да мы до сих пор до их уровня раскрепощённости не доросли!» В общем, смесь восхищения и лёгкой дрожи — как после чашки слишком крепкого кофе.