Побег из лагеря МакКензи (1970)

Знаете, есть один фильм из прошлого века, про побег из жёсткого лагеря… Помню, как впервые наткнулся на него поздно ночью — экран мерцал, дождь стучал в окно, а я вжался в диван, забыв про чай, который остывал рядом. Там всё начинается тихо-мирно: обычные парни, обычные разговоры, но потом — бац! — и ты уже вместе с ними копаешь тоннель ложкой, прикидываешь маршруты побега и сжимаешь кулаки от злости на охрану.

Честно, некоторые моменты до сих пор под лопаткой щемят. Особенно сцена, где они шепчутся в темноте — тишина такая, будто сам сидишь в этой вонючей каморке, боишься даже дышать. А как они друг за друга горой? Не пафосно, нет. Просто парень упал — его поднимают. Забычился надзиратель — прикрывают спиной. Живые, понимаете? Не супергерои, а ссаные, голодные, но упрямые, как черти.

И знаете что бесит? Что этот фильм как зеркало. Смотришь и думаешь: а я бы смог? Выдержал бы месяцы унижений, не сломался? Или сдался бы на третьи сутки, как тот рыжий ушлёпок из второго барака…

Ну и музыка, блин! Тревожная, обрывистая — как сердцебиение, когда крадёшься мимо прожекторов. Каждый раз после финальных титров сижу минут пять, тупо глядя в потолок. Не кино — прививка от малодушия какая-то. Всем советую, если вдруг забыли, как пахнет настоящая воля.