Зеленые береты (1968)

Помнишь тот старый фильм про спецназовцев, где половина экранного времени — взрывы, а вторая половина — такие пафосные речи, что хочется салютовать флагштоку? Вот эта картина... Боже, как же она меня разрывала в детстве! С одной стороны — крутые трюки (ну для 60-х точно), эти безумные прыжки с вертолётов, взрывающиеся джипы. А с другой — такое чувство, будто режиссёр где-то после обеда просто запарился и начал лепить пропаганду лопатой.

Смешно сейчас вспоминать, как мы с братом после просмотра неделю ходили строем и делали "спецоперации" на огороде — картошка вместо гранат, конечно. Но когда пересмотрел пару лет назад — ох, сколько же там подтекста, о котором в детстве и не думал. Типа сцены с местными жителями... Ну ты понимаешь, эти диалоги сейчас звучат как минимум неловко.

И всё равно — чертовски цепляет! Даже сквозь весь этот патриотический пафос пробивается какая-то искренняя братская химия между актёрами. Как будто они и правда прошли через ад вместе, а не просто отработали смену на съёмочной площадке. И главный злодей... Ну тот высокий, с ледяным взглядом — он до сих пор иногда в кошмарах мерещится, честное слово.

Странная штука — вроде и понимаешь все недостатки, и смеёшься над устаревшими приёмами, а какой-то кусочек души всё равно остаётся в том восторженном пацанёныше, который впервые увидел это в полуразвалившемся деревенском клубе. Не шедевр, конечно, но... черт возьми, это же часть нашего кинодетства, да? Как поцарапанная пластинка, которую уже стыдно ставить гостям, но выбросить рука не поднимается.