Мост (1959)

Знаешь, есть один фильм, который до сих пор мурашками по коже пробирает. Там, в общем-то, история про последние дни войны — Германия уже трещит по швам, американцы вот-вот вломится в этот тихий городишко. А местные нацисты, вместо того чтобы смыться, вдруг решают: а давайте-ка школьников на фронт отправим! Ну серьезно, это ж как вообще в голове укладывается? Взяли пацанов, которые еще вчера на уроках чернильными шариками кидались, и — бац! — выдали им винтовки. «Герои будете», — наверное, бурчали. А те, дурачки, обрадовались — мечтали о подвигах, орденах… Жуть. Но самое дикое? Их даже в самое пекло не бросили. Типа, пожалели, что ли? Посадили охранять какой-то старый мост — даже местные жители плечами пожимали: «Да кому он нужен, этот овраг с досками?». Ну и что вы думаете? Оказалось, что именно через эту дыру американцы и прорвались. И вот эти мальчишки, которые еще в позапрошлом месяце девчонкам записочки на уроках передавали, вдруг стали «последним рубежом». Представляешь? Сидят там, дрожат, может, даже плачут украдкой, а вокруг уже грохот танков… И ведь понимаешь, что все это — полный абсурд. Война уже проиграна, командование сбежало, а их бросили умирать за кусок гнилого дерева. Как будто их жизни — просто галочка в чьем-то безумном отчете. Смотрю такое и думаю: да как же так выходит, что взрослые дядьки вечно детей в свои игры втягивают? То ли власть, то ли идеология… А в итоге — горстка ребят, которые даже усы не успели отрастить, и груда гильз под дождем. Страшно, честно.