Авиценна (1956)

Вот неформальный пересказ с личными нотками:

Знаешь, недавно наткнулся на старый фильм про того самого восточного лекаря — ну, того, чьи рецепты до сих пор в учебниках мелькают. Сначала думал: "Ну, черно-белая классика, наверняка скукотища с пафосными монологами". Ан нет! С первых кадров затянуло — такие там пейзажи, будто шелковыми коврами глазурь покрыли, а актеры играют... Ой, не то слово! Не эти вычурные позы из театра XIX века, а прямо дышат своими ролями.

Самого главного героя вообще круто показали — не хрестомашного святого, а живого человека. То он в спорах с коллегами взрывается, как гранат в спелом гранате, то с пациентами возится, будто бабушка с внуками. И ведь не боится власть имущим правду-матку резать! Прямо думаешь: "Да этот парень точно на своей шкуре знает, что такое капризы эмиров и придворные интриги".

Особенно тронули моменты, где он ночами при свете масляной лампы рукописи строчит. Представляешь? Ни компьютеров, ни даже нормальной бумаги — чистая воля и упрямство. Иногда кажется, будто камера сама становится его соавтором: то крупно покажет дрожащие пальцы с чернильными пятнами, то вдруг уйдет в звездное небо — мол, смотрите, вот вселенная, которую он пытался объять своим умом.

После просмотра долго ходил под впечатлением. Не часто ведь кино показывает, что гении — не мраморные статуи, а люди с потрескавшимися губами и спутанными мыслями. Словно режиссер через века шепчет: "Видишь? Он такой же, как ты. Просто не боялся задавать вопросы, даже когда ответы обжигали, как раскаленный песок".