Песочный человек (2011)

В подвале лондонского особняка 1916 года оккультист Берджесс в кожаном фартуке мажет мелом треснувший пол. Его сын Рэндольф щурится, поправляя очки: «Ты уверен, что символы нарисованы правильно?» Из круга с рунами поднимается дым, принимая форму худого мужчины в чёрном плаще — Морфея. Берджесс хрипит: «Покажи, где спрятаны твои артефакты!» Вместо ответа с потолка сыплется песок, забиваясь в складки занавесок. Пленник молчит 70 лет, пока Рэндольф не сломает защитный круг по ошибке, роняя флакон с эфиром.

В Нью-Йорке 2022 года журналистка Роуз Уокер ищет пропавшего брата в квартире с облезлыми обоями. На лестничной клетке она сталкивается с бледным мужчиной, чьи глаза мерцают, как звёзды: «Ты развязала вихрь — сны смешались с явью». Тем временем Морфей в дырявых кроссовках пробирается через бар «Конец Вселенной», где его сестра Смерть пьёт виски с демоном Аззи. «Вернёшь корону — вернёшь силу», — бросает она, вытирая губы салфеткой с логотипом Starbucks. В подземке Джон Ди царапает ножом стены, шепча заклинание из меню пиццерии.