Кукольный домик (2023)

Лидия Марлоу каждое утро вытирала следы от варенья с кухонного стола, пока Эмили и Джейк спорили из-за хлопьев. Гленн, ее муж, в это время рылся в гараже, пытаясь найти ключи от машины. «Ты видела мой синий галстук?» — кричал он через приоткрытую дверь, но Лидия уже бежала к школьному автобусу, подхватывая портфель Эмили, забытый на крыльце. Вечерами, после уборки и проверки домашних заданий, она замечала в окне соседского дома мерцающий свет — будто кто-то следил за их ужином из-за штор. Однажды в ящике для белья она нашла куклу в платье, идентичном ее собственному, с вышитой меткой на шее: *L.M.*

Мэриэнн, женщина с рыжими волосами и вечным запахом лаванды, часто «заходила на чай», но вместо сахара сыпала в чашку Лидии странные фразы: «Ты же знаешь, дети тут быстро теряются». После ее визитов в доме появлялись новые куклы — Джейк в кепке бейсболиста, Гленн с миниатюрным портфелем. Лидия проследила за Мэриэнн до заброшенной мастерской за аптекой на Пайн-стрит, где среди папок с вырезками из газет нашла фотографию своей семьи, помеченную красным крестом. «Игра закончилась», — прошептала Мэриэнн, внезапно возникнув за спиной, а на следующий день Гленн спросил, почему в их гостиной стоит чужая кукла в разбитых очках.