Каштанка (1975)

Лука Александрыч, столяр с обожжёнными пальцами и запахом клея на фартуке, теряет рыжую дворнягу Каштанку после вечерней попойки в трактире «Якорь». Собака, сбившись с ног в поисках дома, засыпает у чугунного подъезда, где её подбирает клоун Жорж в помятом цилиндре: «Эй, Тётка, пойдём щи хлебать!» В его квартирке с пахнущими скипидаром костюмами Каштанка знакомится с гусем Иваном Иванычем, вечно клевавшим половицы, и котом Фёдором Тимофеичем, воровавшим колбасу из буфета. Жорж учит её прыгать через обруч, бормоча: «Ну-ка, кубань, выше морды!»

На генеральной репетиции цирка, где пахло конским потом и жжёной пробкой, Каштанка слышит в толпе хриплый окрик: «Федюшка, гляди — наша!» Лука, в стружках на пиджаке, тычет палкой в арену. Пёс, вырываясь из рук Жоржа, мчится через ряды скамеек, сбивая цилиндр с капельдинера. «Брось, дура!» — кричит клоун, но Каштанка уже лижет Федюшке ладони, заляпанные вареньем. Лука, кряхтя, привязывает её верёвкой к саням: «Домой, сука, будешь щепки глодать». Жорж, поправляя парик, бросает в след кость, обёрнутую в афишу.