Месть Попая (2025)

Эдди Бруто, грузчик с хронической болью в пояснице, живет в трейлере на окраине портового городка Свинхэвен. Каждое утро он завтракает подгоревшими тостами с консервированным горошком, пока по радио трещит отчет о пропавшем грузовом судне. Его соседка Мэйбл, дочь погибшего капитана, стучит в жестяную дверь: «Твой старик задолжал не тем людям. Они уже обыскали лодочный гараж». Она бросает на стол мокрый конверт с выцветшей картой, где крестиком отмечен заброшенный маяк. Вечером Эдди находит под сиденьем своего ржавого пикапа ящик с бразильскими банкнотами и тремя пальцами в формалине.

В рыбном цеху Тони «Рыба» Марино вытирает руки об фартук с кровью кальмара: «Ты либо поднимаешь якорь к пятнице, либо становись прикормкой для крабов». Эдди, пряча дрожь в пальцах, глотает шпинатную пасту из тюбика — это помогает на два часа, пока виски не начинает пахнуть металлом. Он взламывает сейф в прачечной «Чистая волна», обнаруживая пачку писем своей матери 1998 года. Погоня с охранниками заканчивается в холодильнике с тухлой треской, где Роза, бывшая невеста его брата, прячет его под прилавком. Финал: разбитая бутылка керосина, маяк горит как факел, а Эдди вытирает карту с координатами об окровавленную футболку.