Обратная сторона медали (2024)

Илья, слесарь с завода «Стармаш», нашел коричневый кошелек возле автобусной остановки на улице Гагарина. Внутри — 5 тысяч рублей, визитка стоматолога Анны Ковальчук и фото мальчика в школьной форме. Он позвонил с таксофона у гастронома «Рассвет»: «Вы… Анна? У меня ваша вещь». Они встретились в кафе «У Геннадия», где пахло жареным луком. Она, в бежевом пальто, отодвинула предложенные деньги: «Лучше возьмите билеты на концерт — муж достал, а мне джаз как снотворное». Илья сунул конверт в карман робы, не решившись сказать, что у него нет пиджака для филармонии.

Через неделю Анна приехала к нему в хрущевку на Фабричной, 15 — просила починить кран, который «муж-юрист даже молотком не удержит». Пока копался в ванной, услышал, как она спорит по телефону: «Скажи Саше, я сама разберусь с долгами за клинику». Потом пили чай с магазинным пряником, и она вдруг показала синяк на запястье: «Поезд зацепил сумку в метро». Илья не спросил, почему след напоминает отпечаток пальцев. Когда она уехала на черном Mercedes, соседка с третьего этажа крикнула: «Красотку-то на помойке присмотрел?» На следующий день в раздевалке завода ему сунули фото с подписью «Отстань» — на обороте детский почерк: «Мама, когда мы поедем в аквапарк?»