В центре сюжета — жизнь Мелиссы, женщины, чей мир крутится вокруг шумного аэропорта, где она работает. На первый взгляд, её жизнь кажется обыденной: ежедневная рутина, привычные лица коллег и бесконечная череда взлётов и посадок. Но за этой видимостью скрывается внутренний мир, полный тревог и неуверенности. Мелисса — полная, чернокожая женщина, которая всю жизнь привыкла ставить интересы других выше собственных, забывая о том, что значит быть счастливой. Её жизнь круто меняется после одного
Майлз, 16 лет, копается в гараже покойного деда в пригороде Питтсбурга, пока мать на ночной смене в больнице. Находит коробку с польскими этикетками — внутри письма 1987 года, где дед просит кого-то «закрыть портал за водонапоркой, пока дети не нашли». Под фальшивым дном — схема тоннелей под городом и ключ-брелок с гравировкой «Клара». В школе одноклассница Сэм толкает его локтем: «Ты вкурсе, что твой дед строил бомбоубежище для мэра? Папа говорил, там крысы размером с таксу». Майлз врёт, что