Ильбер Уйгар Каболу

Эмир, 27 лет, водитель грузовика из квартала Балат в Стамбуле, каждое утро начинал с чашки черного чая в стаканчике с потрескавшейся эмалью. Его маршрут — от рыбного рынка в Кумкапы до складов в Эсенюрте — прерывал звонок от сестры: «Кредиторы снова у двери. Говорят, отец задолжал ещё 150 тысяч лир». В чайхане «Мерджимек» друг детства Дениз, постукивая костяшками домино по пластиковому столику,