Камила Банус

Эмили Кларк, копирайтер из Нью-Йорка, получает коробку с ёлочными игрушками, заказанными для офисной вечеринки. Вместо блестящих шаров внутри — потёртый альбом с фотографиями 90-х, детская гитара и письмо на листке из школьной тетради: *«Папа, ты обещал приехать»*. Звонок в службу доставки приводит её к Джейкобу Райдеру — учителю музыки из Колорадо, который распаковал её заказ: стеклянные олени и
Лиза, инженер телеком-компании «ValleySignal», каждый день объезжает вышки в глухом округе Гарретт. Ее брат Джейкоб, ветеран с тремором в левой руке, помогает чинить оборудование: «Опять птицы сожрали изоляцию на мачте №12», — бросает он, затягивая гайки ржавым ключом. В кафе «Diner’s Edge» местные жалуются на голоса в эфире раций: «Вчера Сьюзан слышала, как кто-то читал её смс вслух», — шепчет
Лора Мейер приезжает в Бейкерсвилль после семи лет работы кондитером в Чикаго. В рюкзаке у нее потрепанный блокнот с рецептом имбирного печенья, который мама исписала пометками перед смертью. Брат Джейк, управляющий их семейной кондитерской «Сахарная сова», встречает ее у дверей с подгоревшим капучино в руке: «Ты все еще добавляешь анис в тесто? Здесь так не делают». В подсобке находят старую
Лили, бариста из кафе «Дублер» на окраине Сиэтла, находит в щели дивана обручальное кольцо с выгравированными инициалами «М.Р.». Ее жених Эван, архитектор с маниакальной любовью к идеальному порядку, утверждает, что кольцо принадлежало его покойной бабушке. «Почему тогда здесь не ее инициалы?» — спрашивает Лили, вертя кольцо в пальцах. Эван молча забирает его, поправляя галстук с едва заметным
Рейчел, 14 лет, живет с отцом-изобретателем Кларком, младшим братом Кэмероном и роботом-няней Монархом в городишке Гроуввуд. Кларк вечно паяет в гараже странные устройства: холодильник, выдающий леденцы вместо льда, или робопса, гоняющегося за собственным хвостом. "Пап, холодильник опять забил конфетами. Где молоко?" — Рейчел перебирает упаковки с мармеладом в морозилке. "Проверь