Джерри МакДэниэл

В Бруклине, в полуразрушенной квартире над автомастерской, Джейк Морено, парень с татуировкой дракона на шее, каждую ночь просыпается ровно в 3:15 от запаха гари. Его соседка Лина, медсестра с фиолетовыми прядями в волосах, находит под дверью конверты с координатами — 40°42’N, 74°00’W, Статуя Свободы. «Опять твои шутки, старик?» — бормочет Джейк, разглядывая смятую записку с надписью *«Она в воде»*, пока на лестничной клетке гудит холодильник, брошенный прошлым жильцом. В подвале заброшенного
В Бруклине, на углу 5-й авеню и Джейсон-стрит, Эмили Росс, 28 лет, разливает кофе в крохотной пекарне «Ла Флам». Она постоянно прячет пачку «Мальборо» в ящик с ложками, чтобы не видел босс. По соседству, в съемной двушке с протекающим краном, ее сестра Лена, 32 года, спорит с мужем Майком: «Ты опять потратил ползарплаты на эти дурацкие кроссовки?» Она пересчитывает счета на холодильнике, заклеенном детскими рисунками их 5-летней Софи. В это время в Манхэттене Джеймс Уолтерс, адвокат из офиса на