Мануэла Соса

Ларри Рэй, студент третьего курса колледжа в Нью-Мексико, ковыряется в коробке с вещами покойной бабушки в своей комнате в общежитии Бенкс Холл. Под слоем пожелтевших фотографий он находит кассету с надписью *«Эмили»* и старый плеер Sony. После полуночи, врубает запись — скрип, шум, потом женский голос: *«Если слышишь это, я уже мертва. Он в стенах»*. На следующий день за кофе с корицей в кафе
Эмили, 28 лет, горничная в старом отеле «Роял Оук» в Ванкувере, случайно попадает на закрытый приём в особняк семьи Картеров. Там она сталкивается с Джеймсом, 32 года, чопорным дворецким, который заметил, как она пытается стереть пятно от кофе с рукава формы. «Ваше имя не в списке, — говорит он, перебирая бумаги. — Но, судя по пятну, вы из службы уборки?» Они договариваются: она притворяется
Эмили Картер, 32-летняя урбанистка из Торонто, приезжает в родной Брекенридж накануне праздников, чтобы продать наследство — обветшалое кафе *Snowflake*, оставленное покойной тетей Марго. Встречает Люка Харпера, бывшего одноклассника, который теперь арендует соседний гараж под мастерскую деревянных игрушек. «Ты всё так же ненавидишь снег?» — усмехается он, замечая, как она спотыкается о сугроб.