Дзёдзю Джордж

Арджун срывает золотую цепочку с шеи торговца в переполненном автобусе на улице Локхандви. Его сестра Прия, притворяясь нищенкой, тычет в лицо пассажиру смятый стаканчик: *«Бхаия, рупию на молоко ребенку»*, пока пальцы брата листают чужие карманы. Они живут в комнатёнке за закусочной «Раджастхани чаат», где стены пропахли жареным луком, а соседский попугай орет матерные частушки. Деньги прячут в
Раджеш, 19-летний студент из Ченнаи, находит в комнате пропавшего брата Виджая потёртый блокнот с координатами дока в Мумбаи. Он пробирается через рынок Кроуфорд, где продавец чая в мятом фартуке бросает: *«Виджай? Тот, что с татуировкой кобры? Он брал лодку вчера… спроси у старика возле причала»*. В кармане рюкзака Раджеш находит ключ от склада №12 — ржавый, с царапинами. Ночью он пробирается в
В Мумбаи студентка-архитектор Арадхия Шарма находит в рюкзаке отца, таксиста, справку о выселении из их хрущевки в Дхарави. За окном — запах жареных самос и гудки машин. «Почему молчишь?» — тычет она в бумагу. Отец, Раджеш, мнет тюбетейку: «Судьба, дочка. Куда нам против корпораций?» Арадхия срывает со стены чертеж микрорайона-призрака «Golden Life», строящегося на месте их квартала. На митинге у
В деревне Гулмаар, затерянной у подножия Гималаев, 16-летний Авика чинил старые настенные часы в доме деда, когда услышал стук из-под пола. Его сестра Мира, разбирая коробку с пряностями, нашла потёртый дневник с чертежами тоннелей. "Смотри, тут отметка около колодца", — прошептала она, показывая Авике страницу, испещрённую символами в виде спиралей. Ночью, отодвинув каменную плиту у
В рыбацкой деревне Рамаду на побережье Кералы Сулиман, высокий мужчина с шершавыми руками от сетей и волнами седины в бороде, пытается остановить снос домов. Правительственные бульдозеры приезжают на рассвете, пока жители спят под звуки азана. «Ты думаешь, они остановятся, если мы будем молиться?» — шипит Билал, его младший брат, разбрасывая гвозди на дороге. У Сулимана в кармане — письмо от жены