Олег Блинов

В приморском городке Светлогорске Хелена Соколова, которую все зовут Хэ, возвращается из Питера после развода и увольнения. Её встречает полузаброшенный санаторий «Волна», оставшийся от матери: облупившаяся штукатурка, треснувший бассейн с ржавой лестницей. В кабинете главврача она натыкается на Виктора Ларина, своего школьного кумира, теперь – единственного терапевта в округе. «Сандалии белые, а
Ольга и Алексей, пара из Питера, влезают в кредиты, чтоб купить полуразрушенный дом в деревне под Тверью. Ольга, бывшая учительница, таскает вёдрами воду из колодца — насос сломался в первую неделю. Алексей, бросивший офис менеджером, ковыряется в стареньком «Запорожце», пытаясь доехать до райцентра за стройматериалами. «Ты же сам говорил — свежий воздух, тишина», — бросает она, когда он ругается
Сергей, инженер с потёртым портфелем, и Лера, дизайнер в винтажном платье, делят трёхкомнатную квартиру на Ленинском проспекте после развода. «Ты думаешь, я буду спать на раскладушке, пока ты разводишь тут свой хендмейд?» — бросает Лера, расставляя горшки с суккулентами в гостиной. Сергей в ответ хлопает дверью балкона, где курит дешёвые сигареты. По выходным приезжают дети — Катя,
Миша и Лида, загорелые и в потёртых пионерских галстуках, копаются в старом сарае за лагерной столовой. Вчера после отбоя пропал вожатый Андрей Петрович — оставил на столе недопитую кружку чая с мятой и карту с пометкой возле озера. "Ты слышала, как он вчера спорил с тем мужчиной в чёрной "Волге?" — шепчет Миша, раздвигая паутину. Лида находит под рваным брезентом ключ с биркой