Виталий Воскобойников

Саша копался в коробках на антресолях бабушкиной квартиры в Люберцах, когда нашел потрескавшийся конверт с надписью «Хайфа, 1972». Внутри — фото троих детей у подножия маяка и обрывок карты с пометками на иврите. «Ты в курсе, что дед работал в порту?» — спросил он по телефону сестру, перебирая ключи от давно снесенного склада у Рижского вокзала. На обратной стороне снимка чернила расплылись от
Йонатан, звукорежиссер из Тель-Авива, настраивает микрофон в студии на улице Алхази, когда в наушниках ловит обрывки чужого разговора: «…они найдут письма под плитой». Его коллега, Давид, снимает наушник: «Ты опять забыл выключить мониторы?» Йонатан перематывает запись, но голос — женский, с легким акцентом — исчезает. Вечером, покупая кофе с кардамоном в «Белене», он замечает на стене объявление