Асахи Утида

Макото, пятнадцатилетний парень из пригорода Токио, каждый вечер пробирался через заросший лопухами пустырь к заброшенной станции. Там он разрисовывал стены чёрным маркером — летучие мыши, ржавые трубы, лицо матери, которую не видел с шести лет. Однажды застал там девушку в потрёпанных кедах: она ела холодный рис из контейнера, завернувшись в промасленную куртку. «Тоже сбежал?» — спросила
Лена Картер, врач из Бостона, прилетает в префектуру Яманаси после серии подземных толчков. Ее муж, геолог Майкл, пропал во время исследования трещин у подножия Фудзи. В развалинах синтоистского храма XVII века Лена натыкается на Макото Ито — молодого *каннуси*, который чистит алтарь рисовой бумагой, игнорируя предупреждения о новых толчках. «Он вошел туда, куда нельзя», — бросает Макото,