Josef Trojan

Ян Свобода, бармен из пражского района Жижков, каждое утро начинал с протирания стойки, заляпанной пивными кругами. Его соседка, Маркета, ворчала через тонкую стену: «Опять бутылки бьёшь в пять утра?» Он игнорировал, пересчитывая мелочь из кассы, чтобы заплатить за электричество. В баре «У Гуса» висел телевизор с треснутым экраном — по нему показывали сводки о поджогах складов на окраинах. Однажды утрой Ян нашёл в ящике для овощей свёрток с фотографиями: на снимках его мёртвый брат Карел стоял
Камил, бывший инженер из промзоны Праги, подрабатывает ремонтом старых радиоприёмников. В подвале своего панельного дома он находит письма покойного отца, адресованные женщине в Катовице — Ольге. Вместе с соседкой-студенткой Мартой, которая торгует контрабандными духами на рынке, они едут в Польшу. Ольга, седая женщина в растянутом свитере, признаётся: «Ваш отец обещал вывезти меня через границу, но бросил с ребёнком». Она показывает фотографию — на обороте координаты склада в Братиславе. Камил