Baize Buzan

В Чикаго, на чердаке старого дома, 23-летняя Эмили Росс находит коробку с письмами 90-х, адресованными её покойной матери от человека по имени Картер Брайант. Её младший брат, Джейкоб, студент-химик, замечает на обороте фотографии логотип заброшенной автомастерской в районе Логан-сквер. «Ты вообще смотрел в эти бумаги? Тут не только счёта… — Эмили тычет пальцем в распечатки звонков. — Он звонил маме каждую пятницу, даже после развода». Они обнаруживают, что Картер, считавшийся погибшим в
Том просыпается в съемной квартире на Бруклин-авеню, 12, в семь утра — будильник сломался, поэтому его разбудил грохот мусоровоза за окном. Он находит под кроватью один кроссовок, второй валяется в холодильнике рядом с вчерашней пиццей. «Съешь хоть яйцо, Томми!» — кричит соседка Марта через тонкую стену, пока он пытается пришить оторвавшуюся пуговицу к рубашке. В автобусе №45 он сталкивается с Линой, одноклассницей, которая тычет пальцем в его непарные носки: «Ты специально так, да? Это новый