Киган Чемберс

Джейк, затянутый в кожаную куртку, чинил старый грузовик в гараже с разбитой лампой. Его брат Лукас, в засаленной футболке, швырнул ключи на верстак: *«Если до завтра не доделаешь — Костлявый сам приедет разбираться»*. Сестра Элли, пахнущая кофе и сигаретами, пыталась примирить их у холодильника с отклеивающейся магнитофонной лентой: *«Вы оба дураки. Мать бы вас по стене размазала»*. Маршруты через заповедник Альберты, где они возили контрабанду в отсеках для оленьих туш, трещали по швам —
Лиам, 27 лет, художник-оформитель из Торонто, каждое утро заваривает растворимый кофе в треснувшей кружке с логотипом «Maple Leafs». В старом чемодане под кроватью он находит конверты с письмами от отца, который исчез десять лет назад после пожара на бумажной фабрике в Мидленде. В одном из писем — схема тоннеля под заброшенным мостом у реки Хамбер. «Там ответы, сынок», — написано корявым почерком. Лиам в дождь пробирается через заросли крапивы к ржавой двери, но вместо тоннеля натыкается на
Клара Мерсье, куратор провинциальной галереи в Монреале, спорит с Эмилем Дювалем, подающим надежды скульптором, из-за его инсталляции из ржавых труб и птичьих перьев. «Ты хочешь, чтобы меня выгнали? — хрипит она, разминая пачку сигарет в кармане плаща. — Галерея пахнет бензином, а директорша грозится вызвать пожарных». Эмиль, не отрываясь от лепки гипсовой маски, бросает: «Если сгорит — станет арт-объектом». Они встречаются тайно по вторникам в его мастерской над автомастерской, где треск