Афтаб Шивдасани

Реша, парень из узкого переулка в Джайпуре, чинит мопеды в гараже, заваленном промасленными тряпками и старыми аккумуляторами. Каждое утро он слышит, как Шалини, учительница из школы за рынком, кричит на учеников, опаздывающих к первому звонку. «Ты опять вчера смотрел крикет вместо уроков?» — её голос доносится через треснувшее окно класса. Вечерами Реша задерживается у ларька с чаем, наблюдая,
Арджун чинит мопед в тесной мастерской возле рынка Кроуфорд в Мумбаи, вытирая руки промасленной тряпкой. Прия, в потёртом сари цвета маренго, пробирается через толпу с корзиной гранатов для отца — их лавка специй на углу воняет кардамоном и сушёным перцем. «Завтра после заката у фонтана», — бросает он, заметив её синяк под глазом. Она молчит, зная, что брат следит за каждым шагом. Её мать уже
В Мумбаи четверо студентов снимают раздробленную квартиру возле рынка Crawford. Адитья, сын аптекаря из Нагпура, целыми днями чинит старый холодильник, пока его соседка Пратибха, тайно подрабатывающая в калли-центре, ворчит: «Если этот грохот не прекратится, я перееду к рикше Васанту — у него хоть веер работает». По вечерам они толкутся у ларька с чаем, где Рахул, заикаясь от волнения,
Радхика, 23 года, каждое утро протирает столики в кафе *Spice Corner* на окраине Мумбаи, пока её брат Виджай, 28 лет, ругается с поставщиком риса по телефону. «Если они поднимут цены ещё на 5 рупий, мы завтра закроемся», — бормочет он, разглядывая треснувший счетчик на стене. Вечером Радхика замечает в углу сумку с выцветшей вышивкой — внутри пачка старых писем и ключ от сейфа в банке *Kerala
В кампусе инженерного колледжа Пенджаба Саршват и Рандхава ворчат на лекции по термодинамике, рисуя в тетрадях эскизы гитар. «Декан опять пригрозил отчислением, если не сдадим проекты к пятнице, — бормочет Саршват, разбирая заевшие наушники. — А я даже транзисторы не купил». Рандхава, перекинув ноги через спинку стула, предлагает украсть детали из лаборатории: «Там старый Шарма всё равно не
В Мумбаи 17-летний Викрам крадёт ключи от старого Royal Enfield отца, пока тот спит под вентилятором с треснувшим пластиком. Соседский парень Аджай стучит в решётку окна: *«Если не сейчас, то когда?»* Они мчатся по узким переулкам Колабы, обгоняя телеги с манго, пока полицейский в мятой рубашке не замечает отсутствие номеров. Побег заканчивается в гараже дяди Аджая, где мотоцикл прячут под
Помните тех трёх приятелей-проказников, что в своё время устроили бардак на всю округу? Вот они снова в деле! Только теперь Амар, Мит и Прем — официально «семейные мужчины», и… ой, как это их душит. Семейка их, конечно, любит, но… как бы сказать… будни заели. То пелёнки, то счета, то «милый, вынеси мусор» — романтика куда-то испарилась. А они-то всё те же сорванцы внутри — заскучали по отрыву,
О, это тот фильм, где парень вляпывается в историю по уши! Сначала вроде всё мило — встречает девушку, сердце ёкает, бабочки в животе... Ан нет, через пару недель выясняется, что у неё не просто грипп или мигрень. То лихорадка бьёт так, что трясёт, как осиновый лист, то вдруг начинает... тьфу, даже говорить противно — железки какие-то изо рта летят! А поведение... Ну ты понял, будто в неё
Знаешь, иногда такие мысли в голову лезут… Вот представь: просыпаешься утром, а в черепушке — пустота. Ни имени, ни прошлого, ни намёка на то, кто ты. А если ты, допустим, убийца? Но память-то стёрта — выходит, грехов как не бывало? Или наоборот: ты чистый, как слеза, а тебя вдруг накрывает чувством вины, словно ты закопал полмира. И как тут отделить правду от бреда, если собственная голова тебя
Знаешь, история этого мальчишки Микки… Ну, вроде бы всё у него было классно: семья как с открытки, лучший друг Бонни (это ж собака, да?), да ещё Митика — этакая старшая сестра-ангел, которая в 23 года опекала его как родного. А потом — бац! — жизнь взяла и разбилась, как ёлочная игрушка на кафеле. В один день он узнаёт, что он… приёмный. Да не просто узнаёт — Митика вдруг начинает звать его
Знаешь, иногда такие сюжеты кажутся полным бредом — пока не понимаешь, что в жизни и не такое бывает. Представь: он — каскадёр из Голливуда, у которого роман с трюками длится дольше, чем с девушками. Деньги есть, тачки, вечеринки до утра… Ну ты понял, классичный «боюсь-слово-на-с» типаж. А она? Супермодель, которая на съемках разбивает стереотипы, а в жизни — мужские сердца. Точнее, даже не
Знаешь, как иногда в жизни всё внезапно переворачивается? Вот представь: Бобби — этот вечный улыбчивый торнадо в джинсах, который вечно куда-то мчится сломя голову. А тут вдруг его приятель Лалабхай — обычный парень, который внезапно сорвал джекпот в лотерее — целых 10 миллионов рупий! Ну, думаешь, всё — теперь жизнь как в сказке? Как бы не так! Бизнес его развалился, деньги утекли сквозь пальцы,
Знаешь, такие истории всегда цепляют — вроде бы банально, а сердце ёкает. Представь: дочка привозит на каникулы лучшую подружку. Обычная летняя затея, да? Но её отец, этот самый Виджай — фотограф, вечно в объективе, но мимо жизни — сначала даже не замечает, что Джийя... ну, не просто девчонка. Она же — искра! То взгляд задержит, то смех сорвётся невпопад, а он вроде и не смотрит, но уже чувствует
Знаешь, наткнулся я тут на одну историю – ну такая смесь мелодрамы и детектива, честно, зацепило! Представь: мужик в дорогом костюме, весь из себя успешный бизнес-акула, а сам… умирает потихоньку. Сердце барахлит, врачи разводят руками. И вот тут – бац! – ему пересаживают сердце какого-то парня, который в аварии погиб. Ну, думаешь, банальная донорская тема? А вот и нет! Тут начинается самое
Знакомо, это чувство, когда выпускаешься и кажется, что весь мир — твой? Вот и эти пятеро так думали. Разъехались кто куда: карьеристы, мечтатели, бунтари… Спорили до хрипоты, чья жизнь через пять лет будет эталоном успеха. Мол, встретимся — и сразу видно станет, у кого «всё по плану», а кто сдулся. Ага, щас. Жизнь-то любит подкидывать сюрпризы. Кто-то вроде на вершине — дорогие часы, лайки в
Представь: семь друзей рванули на природу, типа пикника с шашлыками и гитарой. Ну а как же — выходные, лес, свобода! Да только их тачка вдруг хрипеть начала, потом заглохла совсем — короче, классика жанра. Темнеет, связь нулевая, а до цивилизации — как до луны. И тут, между ёлок, маячит этот старый дом — облупленные стены, окна как пустые глазницы. Ну, думали, хоть крыша над головой — авось, не
Представляешь, жил себе обычный зубной врач Анмол — день за днём, пломбы, пациенты... И тут в соседний дом вселяется новый жилец. Ну, думал, может, тихий пенсионер или семья с детьми? Как бы не так! Присмотрелся — да это ж тот самый гангстер, за голову которого в подполье Индии обещали кучу бабла! Сердце ёкнуло: то ли от страха, то ли от мыслей, как эти деньги жизнь улучшат. Жена тут как тут: