Екатерина Виноградова

В провинциальном городке под Екатеринбургом, на улице с облупившимися фасадами хрущёвок, 16-летний Игорь Михеев находит в подвале бабушкиного дома старый дневник с водяными пятнами. На странице от 12 октября 1978 года записано: *«Сегодня видел, как отец вынес из сарая свёрток… Кричал, чтобы я не подходил»*. Игорь показывает дневник соседке Анне, которая чинит на кухне радиоприёмник. «Тут про твоего прадеда-то, того, что в лагерь забрали?» — спрашивает она, перебирая транзисторы. Они решают
Лиза, в рваных джинсах и кофте с выгоревшими рукавами, тушит окурок в холодной заварке. На кухне пахнет подгоревшей гречкой, а из соседней квартиры доносится ворчание телевизора. Ольга, мать, швыряет в раковину грязные ложки: *«Опять куришь, как последняя шлюха!»* Дочь молча ковыряет ножом крошки на пластиковой скатерти. На стене — трещина, заклеенная детским рисунком. Лиза подрабатывает в «Светлячке», кафе у автовокзала, где официантки спят с дальнобойщиками за пачку сигарет. По вечерам она
Оксана, медсестра в киевской больнице с облупленными стенами в палатах, каждый день после смены покупала в ларьке у метро два пакета молока — для себя и соседки-пенсионерки. В четверг к ней привезли Андрея, мужчину лет сорока с осколком в груди, который отказывался от обезболивающего и молча смотрел в окно на гаражи во дворе. «Почему вы тратите время на меня?» — спросил он, когда она поправила ему подушку. «Кто-то должен», — ответила Оксана, доставая из сумки домашний борщ в контейнере. За
Сергей заезжает на ржавой «десятке» к двухэтажному дому в Подмосковье, где его ждут Марина в растянутом свитере и Денис с сигаретным пеплом на джинсах. В гостиной, пахнущей сыростью и старыми обоями, Марина ставит на стол банку с огурцами: *«Хватит молчать, как будто я не знаю про ваши паи в кооперативе»*. Денис ворочает ключи от чужой квартиры в кармане, пока Сергей достаёт из сумки пачку денег, перевязанную аптечной резинкой. На полу — окурок с помадным следом, оставленный прошлой ночью
Представь: обычная девчонка Катя, милая, с золотыми волосами, торгует в провинциальном магазине. Живет с мамой и крохотной дочуркой — вроде бы тихая жизнь, да? Ан нет! Городишко их будто проклят — героин тут как тень, всё губит. Ее мужа забрал, соседей, да кого угодно. И вот Катя, которая и муху не обидит, вдруг узнает страшное: ее новый шеф, Руслан, этот улыбчивый «бизнесмен», под прилавком не гречку хранит, а наркоту втюхивает! А эти «клиенты» на дорогущих джипах — да это же сами Фильчиковы,