Ричард Петти

Ханна, рыжая пятнадцатилетняя механик-самоучка, копалаcь в старом «Форде» 78-го года, когда нашла ржавый пульт с кнопками под сиденьем. Ее подруга Энджи, вечно жующая жевательную резинку с арбузным вкусом, ткнула в красную клавишу — скрипнули ворота соседнего гаража, откуда выползла трехколесная конструкция из микроволновок и бензопил, рычащая как цепная пила. "Ты совсем еб…?" —
Мэтт Лэнхэм, механик из провинциального городка возле Портленда, находит в гараже старый фотоаппарат Polaroid. Его дочь Эми, 14 лет, в рваных джинсах и с крашеными фиолетовыми волосами, щелкает камерой — снимок запечатлевает их кухню с треснувшей тарелкой на столе. Через час они замечают, что тарелка целая. «Пап, тут что-то не так», — Эми тычет пальцем в снимок, где трещина явно видна. Мэтт,