Дэвид Басила

Хэнк, слесарь с завода «Фростко», живет в Сноу-Фоллс — городке, где каждый декабрь улицы заваливает снегом по крыши. Его дочь Лили, 12 лет, пишет письмо Санте на обрывке школьной тетради: *«Папа говорит, ты не существуешь. Если это неправда, принеси ему друзей. Он грустит с тех пор, как мама ушла»*. Хэнк, обнаружив записку под ёлкой, сжимает её в кармане куртки, пока чинит сломанный снегомобиль у гаража. На работе начальник, Карл, выбрасывает коробку старых игрушечных эскизов: *«Выброси, места
Представь город, где каждый выдох застывает в воздухе от страха. Уже который месяц кто-то... нет, даже не кто-то — какая-то тварь — режет людей, словно мясо на разделочной доске. А полиция? Ну, эти ребята в форме носятся как ошпаренные: ни следов, ни отпечатков, только трупы, которые даже близко не похожи на людей. Жуть берет — будто маньяк не убивает, а ставит спектакли на потеху себе. Представь: жертва не просто жертва, а декорация в каком-то еб*нутом театре ужасов. И знаешь, что самое