Ренджи Паникер

Осанна Агарвал, дочь владельца текстильной фабрики Джайпракаша и Шакунталы, в джинсах с вышитыми цветами, спорит с матерью в гостиной с мраморным полом: «Зачем мне свадьба с Ануджем? Его семья торгует сталью, а я проектирую сари!» Она сбегает из дома в Бандре, садится в автобус до Дхарави, где случайно замечает Омкара — парня в замасленной рубашке, чинящего рикшу. Он отказывается от её денег за
В деревне под Амбалаккой, штат Уттар-Прадеш, 28-летний Раджеш "Раджа" Тхакур пытается спасти семейный участок от захвата. Его отец, больной диабетом Мохан, неделями не встает с циновки, мать Лалита торгует самодельным арахисовым маслом на пыльной трассе NH19. Сестра Раджи, Мира, втихаря встречается с Амитом — сыном местного ростовщика Гупты, который как раз выкупает долги соседей. «Ты с
Рави, 19-летний студент из Мумбаи, находит в коробке из-под чая, оставленной покойным отцом, пачку документов с печатями «СтройКорп». Среди бумаг — фотографии полуразрушенной школы в трущобах Дхарави и распечатанные смс-сообщения с угрозами: *«Передай жене – хоронить тебя будет не на что»*. Сестра Мира, работающая медсестрой, уговаривает его не лезть в историю: «Папа умер от сердечного приступа,
Аравинд, парень из крошечной пекарни в переулке возле рынка Чор-Базар, каждое утро разгружал мешки с мукой, пока его сестра Пратибха жарила самосы. Однажды он заметил Малику, студентку медицинского колледжа, которая торговалась со старухой за связку имбиря. «Тридцать рупий за такую горсть? Вы же меня совсем разорить хотите!» — смеялась девушка, поправляя кончик ярко-желтого сари. Аравинд, вытирая
Доктор Аша Шарма ковыряет пинцетом в разрезе на животе жертвы ДТП, пока вентилятор скрипит над головой. Ее ассистент Гаурав, в потрепанном халате, тычет в синяк на ноге трупа: «Смотрите, доктор — форма совпадает с бампером «Таты»». Аша щурится, достает из кармана смятый чек из аптеки — на обороте записывает: «Следы торможения… водитель пытался свернуть». В коридоре морга инспектор Радж вертит в
**Первый абзац:** Арджун, 27 лет, разгружает ящики с бананами на рынке Кроуфорд в Мумбаи. Его сестра Лалита, студентка-медик, звонит ему в обеденный перерыв: «Вчера у патологоанатома пропали три трупа. Говорят, в морге ночью свет мигал». Арджун смеётся, вытирая пот с шеи платком в горошек, но вечером замечает в переулке за лавкой специй силуэт — слишком высокий, с неестественно вывернутыми
В небольшом городке на юге Индии Джорджекутти, учитель физики с потёртым кожаным портфелем, каждое утро вытирает очки газетной бумагой перед уроком. Его жена Рани, продавщица в лавке специй, замечает, что он стал возвращаться позже — после аварии на пустынной дороге, где его машина сбила мужчину в чёрной рубашке. Вместо вызова полиции Джорджекутти прячет тело в заброшенном колодце за храмом Шивы,
В Кочи Шикунде, седой мужчина в заломленных рукавах рубашки, торгует контрабандными запчастями из портового склада. Его дочь Майя, 19 лет, в потёртых джинсах и с рюкзаком колледжа, случайно натыкается на ящик с пистолетами под грузовиком. «*Пап, это не те «игрушки», о которых ты говорил маме?*» — спрашивает она, ковыряя лак на ногте. Шикунде молча закуривает биди, потом кивает охраннику Раджу