Филипп Дроште

Анна, младшая медсестра из горбольницы №4, находит в кармане халата записку с координатами заброшенного завода. Ее сестра Лера, работавшая ночным курьером, пропала три дня назад, оставив в холодильнике недоеденный творог с изюмом и открытый чат в Telegram с неотправленным сообщением: *"Они используют воду из..."*. На заводе Анна сталкивается с Максом, электриком с перебинтованной рукой, который пялится на граффити с датой 12.08. "Ты тоже видела эти циферки на стенах?" —
В Цюрихе Лена, реставратор с облупившимся лаком на ногтях, копошится в подвале городской библиотеки. Она натыкается на деревянную шкатулку с венгерскими рунами, внутри — высохший паук в янтаре и письмо 1892 года: «*Если тени на стене шевелятся без света — он уже здесь*». За ужином в кафе с липкими столешницами ее коллега Марко смеется, перебирая пельмени с квашеной капустой: «Опять твои призраки? Давай лучше я тебе покажу, как часы в ратуше ремонтируют». Ночью Лена просыпается от шепота на
В старом районе Берлина Лиза Мюллер, студентка-программист, находит в подвале заброшенной типографии жёсткий диск с записями экспериментов 1980-х. Рядом — пустые флаконы из-под нейролептиков и обрывок карты с пометкой *"Проект Зильберфедер"*. Её сосед Томас, механик с завода Siemens, замечает странные перебои в электричестве по ночам: *«Вчера лампочка в кухне мигала, как азбука Морзе — может, шифр?»*. Они взламывают сервер районной управы, обнаруживая поддельные документы на снос