Полин Лорийяр

В панельном квартале на окраине Парижа Лукас, 16 лет, в рваной куртке с капюшоном, выкрикивает Мари: *«Слышь, у Шарля в гараже опять движ — сегодня точно сорвем пару колонок»*. Мари, перематывая шарф на шее, бурчит: *«Твой Шарль в прошлый раз чуть не сдал нас копам из-за своей дурацкой гитары»*. Они пробираются через дворы, заваленные битым стеклом и банками из-под энергетиков, мимо заброшенной детской площадки, где Инес, их одноклассница, уже торгует самодельными брелоками из проволоки. Её
Эмма, с руками в муке, замешивает тесто в пекарне на углу улицы Лепик. Лия, с синей краской в чёлке, разрисовывает заднюю стену кондитерской «Шантеклер», пока хозяин не гонится за ней с тряпкой. Софи таскает скрипку по узким лестницам Монмартра, повторяя гаммы вместо ответов на вопросы соседей. Втроём они натыкаются на коробку с журналами *Elle* 1983 года в подвале прачечной. «Тут про платья из старых занавесок, — тычет Лия в пожелтевшую страницу. — У моей бабушки такое было, пока дед
Лена, рыжая гитаристка с облупленным лаком на ногтях, торчит после уроков в подвале лицея имени Вольтера — там она сколотила панк-группу. Софи, ударница в кедах с черепами, тащит из дома бабушкин буфет вместо барабанов: *«Он дребезжит, зато бесплатно»*. По четвергам они пробираются в бар *«Ржавый Грифон»* через чёрный ход — хозяин гонит, если видит школьные рюкзаки. Эмили, новенькая из провинции, путает аккорды на старой акустике, но подслушивает разговоры учителей в столовой: *«Мне нужен
Лука, худощавый парень в потёртой куртке, каждое утро покупает кофе с двойной порцией сахара в ларьке у метро *Bastille*. Его старшая сестра Элен, медсестра с татуировкой колибри на запястье, находит в старом чемодане отца карту с отметками где-то в Альпах. «*Il est où, ce putain de mont?*» — бормочет она, разглядывая потёртые линии. Через три дня Лука исчезает, оставив в холодильнике записку: *«Je dois vérifier la cabane»*. В деревне *Saint-Paul-sur-Vence* Элен сталкивается с Жераром,
Винсент, София, Нуно, Мари и Феликс — пятерка из Бельвиля, парижского района с облупившейся штукатуркой на домах и запахом жареных каштанов на углу. Каждый вечер они собираются на крыше дома №17, где Винсент рисует граффити с драконом, а София чинит старый скейт, ворча: «Снова подшипники заклинило. Нуно, ты где шарики стащил?». Рынок на улице Менильмонтан — их территория: отвлекают продавцов, пока Мари крадет яблоки, а Феликс высматривает полицейские фургоны за углом. Конфликт вспыхнул у киоска