Maciej Cymorek

Кася, в рваных джинсах и с запахом краски на руках, прячет баллончики за мусорным баком во дворе на улице Вильчей. Ее мать, Агнешка, находит смятые эскизы в учебнике по биологии: «Опять эти каракули вместо конспектов? Ты закончишь как твой отец — без гроша». Матеуш, в засаленной куртке от мотора, чинит «Сирены» в гараже отца на Мокотуве. Его младший брат Войтек тычет пальцем в треснутый фонарь: «Когда купишь новые?» — «Когда перестанешь ломать», — бросает Матеуш, вытирая руки тряпкой с запахом
Янек, в потёртой кожаной куртке, пялится на схему «харрикейна», пока британский механик тычет пальцем в масляный фильтр. «Ты же по-ихнему шпрехаешь?» — шипит ему Тадек, вытирая тряпкой очки, заляпанные бензином. На аэродроме Нортхолт дождь барабанит по жестяным ангарам. Утром — перебранка из-за рации: поляки путают «перезагрузку» с «перегрузкой», англичанин-офицер бросает карту на стол: «Это не Познань, тут летают по приборам, а не по пьяни». В кантине Янек тычет вилкой в холодную фасоль,