Марк Бехар

В приморском городке Уитсанд, историк Клара Меррик с шрамом на левом запястье от детской аварии копается в архивах заброшенного маяка. Ее коллега, Итан Холлсворт, бывший инженер-акустик, фиксирует аномальные звуки на старом магнитофоне — шепот на диалекте XVII века: *«Камень под алтарем… он не простит»*. В подвале ратуши они находят замурованную коробку с письмами местного священника, 1892 год:
Эмили и Томас Ренвик переезжают в полуразрушенный особняк в деревне Морвуд (Северный Йоркшир), купленный за бесценок после банкротства предыдущего владельца. На второй день Эмили находит под скрипучей половицей дневник Элинор Блэкторп, датированный 1898 годом: *«Сегодня снова видела её в коридоре — девочку в белом платье. Она указывает на восточную стену, но там только обои с цветочным узором»*.
Эмили и Джонатан Ренвик с детьми Оливией и Томом переехали в особняк на окраине Йоркшира, купленный за бесценок из-за трещин в восточной стене. В первую ночь Оливия разбудила родителей вопросом: *«Кто это в углу, мама? Там девушка с синим платьем»*. Джонатан, проверяя чердак, нашёл коробку с письмами 1892 года — переписку между прежней владелицей Элис Грейнджер и местным священником. *«Они
В деревне Борли, Эссекс, священник Эрик Чепмен переезжает с женой Мод в старый дом с треснувшими ставнями. На второй день Мод находит в кладовке перевёрнутый крест, обмотанный высохшим плющом. Ночью Эрик слышит в кабинете шепот: *"Она под лестницей"*, — но, спустившись, обнаруживает лишь крысиный помёт на ступенях. Дочь Лили рисует углём на стене детскую фигуру в чепце, утверждая, что
Представь себе парня, который вместо офиса или стройки каждый день носится по взлетным полям, как герой боевика. Его работа? Отжимать самолеты у должников, пока те не успели смыться в закат. Типа судебного пристава, только вместо квартир — лайнеры, и вместо скучных бумажек — адреналин на полную катушку. Вот честно, я бы сдул на втором задании. А этот — 30 лет таскается по миру, лезет в кабины,