Рюдзо Симада

В деревне Сиракава слепой бродяга Ити, одетый в поношенное кимоно с выцветшим узором, заходит в харчевню "Цуки-но-Каге". Он просит миску гречневой лапши и сакэ, щупая монеты с зазубренными краями — поддельные рё. Хозяин, Тошио, хрипит: *"Слепцам тут подают последними"*, но вдруг замолкает, услышав лязг меча за стеной. Ити улыбается, проводя пальцами по трещине на своей бамбуковой трости. Ночью на окраине, где сушатся сети с запахом тухлой рыбы, он вспарывает живот наёмнику
Ох, вспомнился мне один старый фильмец про ниндзя — шестая часть, кажется. Снимали ещё в 60-х, когда спецэффекты были на уровне «дёрни верёвочку — меч полетит». Но знаешь, в этом весь кайф! Сюжет, конечно, как в мыльной опере: предательство, месть, скрытые свитки… Но эти драки! Честное слово, кадры, где они прыгают по крышам в пижамах, завораживают. Помню, как в детстве пытался повторить их трюки с палкой от швабры — мамин вазон до сих пор меня не простил. Фильм местами такой нелепый, что
Представь: обычный парень из Симидзу, а в итоге — легенда, от имени которого дрожала вся Токайдо. Дзиротё... Даже имя звучит как удар ножом по дереву — резко, без предупреждения. Ну кто бы мог подумать, что тот самый мальчишка с узких улочек портового городка возьмёт и *захватит* целый регион? Не штурмом, нет — через страх, уважение и какую-то чёртову харизму, от которой даже враги склоняли головы. Говорят, он мог уладить спор взглядом — не то чтобы добрым, скорее таким... ледяным, знаешь?